來美國留學(xué)快一年了，跟同學(xué)們說的最多的除了教授們留的作業(yè)，就是“咱們這留得是個(gè)寂寞嗎？”

從去年八月底開始上課，到今年2月底改成網(wǎng)課，我在學(xué)校學(xué)習(xí)的時(shí)間也就幾個(gè)月。還沒來得及出去玩一下，就開始了在家漫長的自我隔離。

一月中，學(xué)校結(jié)束寒假準(zhǔn)備開學(xué)。因?yàn)橛X得倒時(shí)差太麻煩，我寒假并沒有回國。寒假的后半段正是國內(nèi)新冠肺炎疫情的初期，我和這邊的親人在網(wǎng)上看到國內(nèi)口罩很難買到，加上我也快開學(xué)了，決定未雨綢繆先去買一些口罩屯著，也給國內(nèi)的親人寄回去一些。美國的口罩也一度斷供，現(xiàn)在價(jià)格也還是比當(dāng)時(shí)買翻了一倍。跑了三四家商店才買到六大盒N95的口罩，因?yàn)榭谡执蠖啾磺鍜咭豢?，我自己留下兩盒，剩下的都寄回了國?nèi)。

臨開學(xué)前一天，我和同學(xué)們集體向?qū)W校的健康中心寫郵件反映了新冠肺炎的嚴(yán)重性。只是當(dāng)時(shí)疫情還沒有開始在美國流行，我們收到了統(tǒng)一的回復(fù)： “學(xué)校在密切關(guān)注，請(qǐng)各位多洗手?！?開學(xué)以后，我堅(jiān)持戴著口罩，班里的中國同學(xué)也幾乎都戴著口罩，因?yàn)槲覀冞@里出現(xiàn)了第一個(gè)病例。老師們也沒有管，偶爾會(huì)有外國同學(xué)問，為什么我們都戴著口罩。即使解釋了他們似乎也不太能認(rèn)識(shí)到問題的嚴(yán)重性，也沒有人第二天戴上口罩。

我那段時(shí)間精神非常焦慮，一是國內(nèi)疫情越來越嚴(yán)重，武漢已經(jīng)“封城”了，我十分擔(dān)心國內(nèi)的家人；還有就是自己身處美國，因?yàn)樾鹿诜窝滓咔楸黄缫暤氖虑榻?jīng)常發(fā)生，導(dǎo)致我上下學(xué)坐公交戴口罩非常不安，同時(shí)還要應(yīng)對(duì)學(xué)校的課業(yè)壓力。

在春假放假前兩天，我自己就經(jīng)歷了一次歧視，上學(xué)路上戴著口罩，被一個(gè)白人男性辱罵了，導(dǎo)致我一天都惴惴不安，回家趕緊下單了辣椒噴霧。又過了幾天，由于精神太緊張?zhí)箲]，我暈倒了，家人叫了救護(hù)車。不過在救護(hù)車上，我反而消除了一些緊張感。醫(yī)生沒有直接拉去醫(yī)院，而是先檢查了一遍，測了體溫，讓我緩和了一下才告訴我沒什么病，就是過于焦慮，還和我聊了聊美國醫(yī)院的情況。安撫了我半小時(shí)左右就放我回家了。后來我再看到美國的醫(yī)生們自愿申請(qǐng)去紐約重災(zāi)區(qū)救援的新聞，就會(huì)想到救護(hù)車上的醫(yī)生們。

春假以后就是三月了，新冠肺炎疫情在美國也開始了大流行。學(xué)校幾乎一天幾封郵件提示著安全，最后決定所有課程全部線上。家人的公司也改成了在家辦公。經(jīng)歷了一次救護(hù)車，我突然意識(shí)到啥都不如活著重要，雖然美國沒有封城，我就開始自我封閉，在家沒事做，老上網(wǎng)我又會(huì)焦慮，我就徹底斷網(wǎng)把精力都花在了打游戲上。

三月中，我所在的城市封城了。當(dāng)天中午發(fā)出消息，晚上就要封了。我趕緊去超市想再買一些，無論華人超市還是美國超市，全部被一掃而空。甚至超市的小推車都沒有了，因?yàn)槌腥颂唷Ｎ以趪鴥?nèi)春節(jié)購物都沒見過超市結(jié)賬排那么長的隊(duì)。我什么也沒買，感覺這也是一種人群聚集，就回家了。

我自己在家呆了一個(gè)月，家里實(shí)在沒吃的了才出來。超市不戴面部遮掩物是不能進(jìn)的，我在超市里見到各種各樣的面部遮掩物，慶幸自己提早囤積了足夠的酒精消毒液和口罩。

不過我想的最多的還是疫情什么時(shí)候結(jié)束，什么時(shí)候才能恢復(fù)正常的生活。二月我向家里寄了口罩，四月國內(nèi)口罩恢復(fù)生產(chǎn)，家人又給我寄了很多回來。

我從未想過“時(shí)間的一粒沙落在每個(gè)人身上都是一座山”是這么真實(shí)，我的命運(yùn)和時(shí)代聯(lián)系這么緊密，而我還算幸運(yùn)，并沒有被這座山壓死。

美國的疫情還在繼續(xù)，我隔三差五還會(huì)在睡覺前想，為什么我還沒有病，我是不是其實(shí)已經(jīng)病過了？在睡前，我最后只能在心里喊一句——希望世界和平。

來源：中國新聞網(wǎng)